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Il brutto anatroccolo
di Hans Christian Andersen - 1843

ra cosi bello in campagna, era estate! Il grano era bello giallo, I'avena era verde e il
fieno era stato raccolto a mucchi nei prati; la cicogna passeggiava sulle sue slanciate zampe
rosa e parlava egiziano, perché aveva imparato quella lingua da sua madre. Intorno ai campi e
al prati c'erano grandi boschi, laghi profondi; era proprio bello in campagna! Esposto al sole si
trovava un vecchio maniero circondato da profondi canali, e tra il muro e l'acqua crescevano
grosse foglie di farfaraccio, cosi alte che i bambini piccoli potevano stare in piedi sotto le foglie
piu alte. Quel luogo era selvaggio come un fitto bosco e |i si trovava un'anatra col suo nido a
covare i suoi piccoli, ma ormai era quasi stanca, sia perché ci voleva tanto tempo sia perché di
rado aveva visite. Le altre anatre preferivano sguazzare lungo i canali piuttosto che risalire la
riva e sedersi sotto le foglie di farfaraccio a chiacchierare con lei.

Finalmente una dopo l'altra, le uova si ruppero. «Pip, pip» si senti, tutti i tuorli delle uova
erano diventati vivi e sporgevano fuori la testolina.

«Qua, qua!» disse l'anatra, e subito tutti schiamazzarono a pit non posso, guardando da ogni
parte sotto le verdi foglie e la madre lascid che guardassero, perché il verde fa bene agli occhi.
«Com'e grande il mondo!» esclamarono i piccoli, adesso infatti avevano molto piu spazio di
quando stavano nell'uovo.

«Credete forse che questo sia tutto il mondo?» chiese la madre. «Si estende molto lontano,
oltre il giardino, fino al prato del pastore! Ma fin laggit non sono mai stata».

«Ci siete tutti, vero?» e intanto si alzd. «No, non siete tutti. L'uovo piu grande & ancora qui.
Quanto ci vorra? Ormai sono quasi stufa» e si rimise a covare.

«Allora, come va?» chiese una vecchia anatra giunta a farle visita.

«Ci vuole tanto tempo per quest'unico uovo!» rispose I'anatra che covava.

«Non vuole rompersi. Ma vieni a vedere gli altri! Sono i piu deliziosi anatroccoli che io abbia
mai visto! Assomigliano tutti al loro padre, quel briccone, che non viene neppure a trovarmi.»
«Fammi vedere I'uovo che non si vuole rompere!» disse la vecchia.

«Puo essere un uovo di tacchina! Anch'io sono stata ingannata una volta con tutto il da fare
che avevo, perché i piccoli avevano una paura incredibile dell'acqua. Non riuscii a farlo uscire.
Schiamazzai e beccai, ma non servi a nulla! Fammi vedere l'uovo! Si, & proprio un uovo di
tacchina. Lascialo stare e insegna piuttosto a nuotare ai tuoi piccoli.»

«Adesso lo covo ancora un po'» disse I'anatra «L'ho covato cosi a lungo che posso farlo ancora
un po'l»

«Fai come vuoi!» commento la vecchia anatra andandosene.

Finalmente quel grosso uovo si ruppe. «Pip, pip» fece il piccolo e ruzzold fuori; era molto
grande e brutto. .

L'anatra lo osservo. «E un anatroccolo esageratamente grosso!» disse. «Nessuno degli altri
come lui! Che non sia davvero un pulcino di tacchina! Bene, lo scopriremo presto. In acqua lo
voglio vedere, anche a costo di prenderlo a calci!»

Il giorno dopo era una giornata bellissima; il sole splendeva sulle verdi foglie di farfaraccio.
Mamma anatra arrivd con tutta la famiglia al canale. Splash! si butto in acqua; «Qua, qua!»
disse, e tutti i piccoli si tuffarono uno dopo l'altro. L'acqua copri le loro testoline, ma subito
tornarono a galla e galleggiarono beatamente; le zampe si muovevano da sole e c'erano
proprio tutti, anche il piccolo brutto e grigio nuotava con loro.

«Venite con me vi condurrd nel mondo, ma statemi sempre vicini perché nessuno si faccia
male e state attenti al gatto».
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«No, non & un tacchino!» esclamo l'anatra «guarda come muove bene le zampe, come si tiene
ben dritto! E proprio mio! In fondo & anche carino se lo si guarda bene. Qua, qua! venite con
me, vi condurro nel mondo e vi presentero agli altri abitanti del pollaio, ma state sempre vicino
a me, che nessuno vi calpesti, e fate attenzione al gatto!»

Entrarono nel pollaio. C'era un chiasso terribile, perché due famiglie si contendevano una testa
d'anguilla, che alla fine ando al gatto.

«Vedete come va il mondo!» disse la mamma anatra leccandosi il becco, dato che anche lei
avrebbe voluto la testa d'anguilla. «<Adesso muovete le zampe» aggiunse «provate a salutare e
a inchinarvi a quella vecchia anatra. E la piu distinta di tutte, & di origine spagnola, per questo
€ cosi pesante! Guardate, ha uno straccio rosso intorno a una zampa. E una cosa proprio
straordinaria, la massima onorificenza che un'anatra possa ottenere. Significa che non ci si
vuol separare da essa e che é rispettata sia dagli animali che dagli uomini. Muovetevi! Non
tenete i piedi in dentro! Un anatroccolo ben educato tiene le gambe ben larghe, proprio come il
babbo e la mamma. Ecco, cosi, vedete? Adesso chinate il collo e dite qual!»

E cosi fecero, ma le altre anatre i intorno li guardarono e esclamarono: «Guardate! Adesso
arriva la processione, come se non fossimo abbastanza. Com'é brutto quell'anatroccolo! Lui
non lo vogliamo!» e subito un'anatra gli volo vicino e lo becco alla nuca.

«Lascialo stare» grido la madre «non ha fatto niente a nessuno!»

«Si, ma & troppo grosso e strano!» rispose |'anatra che lo aveva beccato «e quindi ne prendera
un bel po'!»

«Che bei piccini ha mamma anatral!» disse la vecchia con lo straccetto intorno alla zampa
«sono tutti belli, eccetto uno, che non & venuto bene. Sarebbe bello che lo potesse rifare!»
«Non & possibile, Vostra Grazia!» rispose mamma anatra «Non € bello, ma & di animo molto
buono e nuota bene come tutti gli altri, anzi un po' meglio. Credo che, crescendo, diventera pil
bello e che col tempo sara meno grosso. E rimasto troppo a lungo nell'uovo, per questo ha un
corpo non del tutto normale». E intanto lo gratto col becco sulla nuca e gli liscio le piume. «Poi
€ un maschio» aggiunse «percid poco importa. Credo che avra molta forza e riuscira a
cavarselal!».

«Gli altri anatroccoli sono molto graziosi» disse la vecchia anatra . «Fate come se foste a casa
vostra e se trovate una testa d'anguilla, portatemela pure.»

E cosi fecero come se fossero a casa loro.

Ma il povero anatroccolo che era uscito per ultimo dall'uovo e che era cosi brutto venne
beccato, spinto e preso in giro, sia dalle anatre che dalle galline: «E troppo grosso!» dicevano
tutti e il tacchino, che era nato con gli speroni e quindi credeva di essere imperatore, si gonfio
come un'imbarcazione a vele spiegate e si precipitd contro di lui, gorgogliando arrabbiato e con
la testa tutta rossa. Il povero anatroccolo non sapeva se doveva rimanere o andare via, era
molto abbattuto perché era cosi brutto e tutto il pollaio lo prendeva in giro.
Cosi passo il primo giorno e col tempo fu sempre peggio. Il povero anatroccolo veniva cacciato
da tutti, persino i suoi fratelli erano cattivi con lui e dicevano sempre: «Magari il gatto ti
prendesse, brutto mostro!» e la madre pensava: "Se tu fossi lontano da quil". Le anatre lo
beccavano, le galline lo colpivano e la ragazza che portava il mangime alle bestie lo scansava
col piede.
Un bel giorno scappo, volando oltre la siepe; gli uccellini che si trovavano tra i cespugli si
alzarono in volo spaventati. "E perché io sono cosi brutto" penso I'anatroccolo e chiuse gli occhi,
ma continud a scappare. Arrivd cosi nella grande palude, abitata dalle anatre selvatiche. Resto
[i tutta la notte: era molto stanco e triste.
Al mattino dopo. le anatre selvatiche si alzarono e scoprirono il loro nuovo compagno. «E tu chi
sei?» gli chiesero. L'anatroccolo si voltdo da ogni parte e salutd come meglio poté.
«Sei proprio brutto!» esclamarono le anatre selvatiche «ma a noi non importa nulla, purché tu
non ti sposi con qualcuno della nostra famiglia!» Quel poveretto non pensava certo a sposarsi,
gli bastava solamente poter stare tra i giunchi e bere un po' di acqua della palude.
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Li rimase due giorni, quando giunsero due oche selvatiche, anzi, due paperi selvatici, dato che
erano maschi. Era passato poco tempo da quando erano usciti dall'uovo e per questo erano
molto spavaldi.

«Ascolta, amico» dissero «tu sei cosi brutto che ci piaci molto! Vuoi venire con noi e essere
uccello di passo? In un'altra palude qui vicino si trovano delle graziose oche selvatiche, amabili
e belle, che dicono qua! Tu potresti avere fortuna, dato che sei cosi brutto!»

"Pum, pum!" si senti in quel momento, entrambe le anatre caddero morte tra i giunchi e
I'acqua si arrosso per il sangue. "Pum, pum!» si senti ancora e tutte le oche selvatiche si
sollevarono in volo dai giunchi. Poi spararono di nuovo. Era una grande battuta di caccia. I
cacciatori giravano per la palude, alcuni erano appostati sui rami degli alberi e si affacciavano
sui giunchi. Il fumo grigio si spandeva come una nuvola tra gli alberi neri e rimase a lungo
sull'acqua. Nel fango giunsero i cani da caccia: plasch, plasch! Canne e giunchi dondolavano da
ogni parte. Spaventato, il povero anatroccolo piego la testa cercando di infilarsela sotto le ali,
ma in quello stesso momento apparve vicinissimo a lui un cane enorme, con la lingua
lunghissima che gli pendeva fuori dalla bocca e gli occhi che brillavano orrendamente; avvicino
il muso all'anatroccolo, mostro i denti aguzzi e plasch! Se ne andd senza morderlo.

«Dio sia lodato!» sospird I'anatroccolo «sono cosi brutto che persino il cane non ha voglia di
mordermi». E rimase tranquillo, mentre i pallini fischiavano tra i giunchi e si sentiva sparare un
colpo dopo l'altro.

Solo a giorno inoltrato tornd la quiete, ma il povero anatroccolo ancora non osava rialzarsi;
attese ancora molte ore prima di guardarsi intorno, poi si affrettd a lasciare la palude il piu
presto possibile. Corse per campi e prati, ma c'era molto vento e faceva fatica ad avanzare.
Verso sera raggiunse una povera e piccola casa di contadini, era cosi misera che lei stessa non
sapeva da che parte doveva cadere, percio restava in piedi. Il vento soffiava intorno
all'anatroccolo, tanto che Iui dovette sedere sulla coda per poter resistere, ma diventava
sempre peggio. Allora notd che la porta si era scardinata da un lato e era tutta inclinata, in
modo che lui poteva, attraverso la fessura, infilarsi nella stanza, e cosi fece.

Qui abitava una vecchia col suo gatto e la gallina; il gatto, che lei chiamava Pupo, sapeva
incurvare la schiena e fare le fusa e faceva persino scintille se lo si accarezzava contro pelo. La
gallina aveva le zampe piccole e basse e per questo era chiamata Gambacorta Coccode,
deponeva le uova e la donna le voleva bene come a una figlia.

Al mattino si accorsero subito dell'anatroccolo estraneo e il gatto comincio a fare le fusa e la
gallina a chiocciare.

«Che succede?» chiese la vecchia guardandosi intorno, ma non ci vedeva bene e cosi credette
che I'anatroccolo fosse una grassa anatra che si era smarrita. «Ci & caduta dal cielo! » disse
«ora potro avere uova di anatra, purché non sia un maschio! Lo mettero alla prova.»

E cosi I'anatroccolo resto in prova per tre settimane, ma non fece nessun uovo. Il gatto era il
padrone di casa e la gallina era la padrona e sempre dicevano: «Noi e il mondo!» perché
credevano di esserne la meta e naturalmente la meta migliore. L'anatroccolo pensava che si
potesse avere anche un'altra opinione, ma questo la gallina non lo sopportava.

«Fai le uova?» chiese la gallina «No.»

«Allora te ne vuoi stare zitto e non avere opinioni quando le persone parlano!»

E il gatto gli disse: «Sei capace di inarcare la schiena, di fare le fusa e di fare scintille?».

«No!»

«Bene, allora non devi avere pil opinioni, quando parlano le persone ragionevoli.»

E l'anatroccolo se ne stava in un angolo, di cattivo umore. Poi comincido a pensare all'aria
fresca e al bel sole. Lo prese una strana voglia di andare nell'acqua, alla fine non poté
trattenersi e lo disse alla gallina.

«Cosa ti succede?» gli chiese lei. «Non hai niente da fare, &€ per questo che ti vengono le
fantasie. Fai le uova oppure fai le fusa, vedrai che ti passal!»

«Ma & cosi bello galleggiare sull'acqua!» disse I'anatroccolo «cosi bello averla sulla testa e
tuffarsi giu fino al fondo!»
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«Sl, & certo un gran divertimento!» commento la gallina «tu sei ammattito! Chiedi al gatto, che
e il pit intelligente che io conosca, se gli piace galleggiare sull'acqua o tuffarsi sotto! Quanto a
me, neanche a parlarne! Chiedilo anche alla nostra signora, la vecchia dama! Piu intelligente di
lei non c'é nessuno nel mondo. Credi che lei abbia voglia di galleggiare o di avere I'acqua sopra
la testa?»

«Voi non mi capite!» disse |'anatroccolo.

«Certo, se non ti capiamo noi chi dovrebbe capirti, allora? Non pretenderai di essere pil
intelligente del gatto o della padrona, per non parlare di me! Non darti delle arie, piccolo! E
ringrazia il tuo creatore per tutto il bene che ti & stato fatto. Non sei forse stato in una stanza
calda e non hai una compagnia da cui puoi imparare qualcosa? Ma tu sei strambo, non & certo
divertente vivere con te. A me puoi credere: io faccio il tuo bene se ti dico cose spiacevoli. Da
questo si riconoscono i veri amici. Ascoltami, cerca piuttosto di fare le uova o di fare le fusa o
le scintille!»

«Credo che me ne andro per il mondo» disse I'anatroccolo. «Fai come vuoi!» gli rispose la
gallina. E cosi l'anatroccolo se ne ando. Galleggiava sull'acqua e vi si tuffava, ma era
disprezzato da tutti gli animali per la sua bruttezza.

Venne l'autunno. Le foglie del bosco diventarono gialle e marroni, il vento le afferro e le fece
danzare e su nel cielo sembrava facesse proprio freddo. Le nuvole erano cariche di grandine e
di fiocchi di neve e sulla siepe si trovava un corvo che, ahu! ahu! si lamentava dal freddo.
Vengono i brividi solo a pensarci. Il povero anatroccolo non stava certo bene.

Una sera che il sole tramontava splendidamente, usci dai cespugli uno stormo di bellissimi e
grandi uccelli; I'anatroccolo non ne aveva mai visti di cosi belli. Erano di un bianco lucente, con
lunghi colli flessuosi: erano cigni. Essi mandarono un grido bizzarro, allargarono le loro
magnifiche e grandi ali e volarono via, dalle fredde regioni fino ai paesi piu caldi, verso il libero
mare! Si alzarono cosi alti che il piccolo, brutto anatroccolo senti una strana nostalgia nel
cuore, si rotolo nell'acqua come una ruota, sollevo il collo verso di loro e emise un grido cosi
acuto e strano, che lui stesso ne ebbe paura. Oh, non riusciva a dimenticare quei bellissimi e
fortunati uccelli e quando non li vide piu, si tuffo nell'acqua fino sul fondo e tornato a galla era
come fuori di sé. Non sapeva che uccelli fossero e neppure dove si stavano dirigendo, ma cid
nonostante li amava come non aveva mai amato nessun altro. Non li invidiava affatto. Come
avrebbe potuto desiderare una simile bellezza! Sarebbe stato contento se solo le anatre lo
avessero accettato tra loro. Povero brutto animale!

E l'inverno fu freddo, molto freddo. L'anatroccolo dovette nuotare continuamente per evitare
che l'acqua ghiacciasse, ma ogni notte il buco in cui nuotava si faceva sempre piu stretto.
Ghiaccio, poi la superficie scricchiolo. L'anatroccolo doveva muovere le zampe senza fermarsi,
affinché I'acqua non si ghiacciasse intorno a Iui. Alla fine rimase esausto, si fermo e resto
intrappolato nel ghiaccio.

Al mattino presto arrivo un contadino, lo vide e col suo zoccolo di legno ruppe il ghiaccio, poi lo
portd a casa da sua moglie. Li lo fecero rinvenire.

I bambini volevano giocare con lui, ma l'anatroccolo credette che gli volessero fare del male e
per paura cadde nel secchio del latte e lo fece traboccare nella stanza. La donna grido e agito
le mani, lui allora vold nel mastello dove c'era il burro e poi nel barile della farina e poi fuori di
nuovo! Uh, come si era ridotto! La donna gridava e lo inseguiva con le molle del camino e i
bambini si urtavano tra loro cercando di afferrarlo e intanto ridevano e gridavano. Per fortuna
la porta era aperta: I'anatroccolo volo fuori tra i cespugli, nella neve caduta di fresco e |i resto,
stordito.

Sarebbe troppo straziante raccontare tutte le miserie e i patimenti che dovette sopportare nel
duro inverno. Si trovava nella palude tra le canne, quando il sole ricomincio a splendere caldo.
Le allodole cantavano, era giunta la bella primavera!

Allora sollevo con un colpo solo le ali, che frusciarono piu robuste di prima e che lo sostennero
con forza. Senza nemmeno accorgersene si trovo in un grande giardino, pieno di meli in fiore,
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dove i cespugli di lilla profumavano e piegavano i lunghi rami verdi giu fino ai canali
serpeggianti. Oh! Che bel posto! E com'era fresca l'aria di primavera! Dalle fitte piante
uscirono, proprio davanti a lui, tre stupendi cigni bianchi; con un frullo di piume galleggiavano
dolcemente sull'acqua. L'anatroccolo riconobbe quei magnifici animali e fu invaso da una
strana tristezza.

"Voglio volare da loro, da quegli uccelli reali; mi uccideranno con le loro beccate, perché io,
cosi brutto, oso avvicinarmi a loro. Ma non mi importa! &€ meglio essere ucciso da loro che
essere beccato dalle anatre, beccato dalle galline, preso a calci dalla ragazza che ha cura del
pollaio o soffrire tanto d'inverno!" E vold nell'acqua e nuotd verso quei magnifici cigni questi lo
scorsero e si diressero verso di lui frullando le piume. «Uccidetemi pure!» esclamo il povero
animale e abbasso la testa verso la superficie dell'acqua in attesa della morte.

Ma che cosa vide in quell'acqua chiara? Vide sotto di sé la sua propria immagine: non era piu il
goffo uccello grigio scuro, brutto e sgraziato di una volta, era anche lui un cigno.

Che cosa importa essere nati in un pollaio di anatre, quando si e usciti da un uovo di cigno?
Ora era contento di tutte quelle sofferenze e avversita che aveva patito, poteva apprezzare di
piu la felicita e la bellezza che lo salutavano. E i grandi cigni nuotavano intorno a lui e lo
accarezzavano col becco.

Nel giardino giunsero alcuni bambini che gettarono pane e grano nell'acqua. Il piu piccolo grido:
«Ce n'e uno nuovo!». E gli altri bambini esultarono con lui: «E’ vero, ne & arrivato uno nuovo!».
Battevano le mani e saltavano, poi corsero a chiamare il padre e la madre, e gettarono di
nuovo pane e dolci in acqua, e tutti dicevano: «Il nuovo €& il piu bello, cosi giovane e fiero!». E i
vecchi cigni si inchinarono davanti a lui.

Allora si senti timidissimo, nascose la testa sotto I'lala e non sapeva neppure lui cosa avesse!
Era troppo felice, ma non era affatto superbo, perché un cuore buono non diventa mai superbo!
Ricordava come era stato perseguitato e insultato e ora sentiva dire che era il pit bello di tutti
gli uccelli! I lilla piegarono i rami fino all'acqua, il sole splendeva caldo e dolcissimo, lui allora,
con un frullo di piume, eresse il collo flessuoso e esultd nel cuore: "Tanta felicita non I'ho mai
sognata, quando ero un brutto anatroccolo!".
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